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SE TACE 


— Oggi, quando la gente 
Sanguina ed ha fame, 
Tu canti ? Brutto egoista sei. — 


Amico, ascoltami bene. 

Se tace in me questa piccola vena, 
Il cuore si restringe, 

Pusillo, arido, cattivo, 

E batte vano come la nocciola, 
Staccata ogni fibra dal guscio ; 
Intorno il mondo trascolora : 
Impallidiscon perfino le aurore. 
Se tace in me questa piccola vena, 
Mi si spalanca dentro 

Un abisso di tenebre, 

Onde insorge lo spettro gigante 
che mi grida : — io sono tu.— 
E vuol dominare ed è vile ; 

Vuol tutto osare ed ha paura 

Di morire ; vuole giustizia 
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E uccide misericordia, 
Vuole potenza 
E rinnega amore. 


— E ben sia — tu dici — 

Ma come non ti basta 

Cullarteli i tuoi versi 

E rifischiarteli in te, 

Ma li balbetti fuori 

E cerchi di fermarli a qualche uncino, 
Anzi che il primo soffio li disperda ? — 


Amico, tu non comprendi. 

E° questa una piccola frode 

Ch'uso a me stesso. Bràncolo anch'io, 
Povero sciocco, ad aggrapparmi 

In questa vertigine immane 

A qualcosa di men abile, 

Fuori di me ; anch'io cerco 
Un’anima compagna, 

E sia pure la mia, 

Che in veste nuova nell’ore più nere 
M’appaia 

| E mi sollevi la fronte. 
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L'OSPITE IGNOTA 


Me stanco di lunga vigilia, 
Giù dalle pallide stelle calando, 
Intrise di rugiada, 

Per l’aria che trema, 

Pei colli e pei tetti 

Ombre grondanti, 

D’ ogni nascimento trepida 
E d’ogni fine 

L’ alba sorprende. 

Ma dietro alle spalle, 

Nel profondo buio di stanze, 
Onde il vuoto m’agguata, 
Sento un’ arcana presenza. 

Il cuore batte più lento 

A passi che indovino 

Senza udire, con tremenda 
Chiarezza, in attesa suprema. 
Impietrito, le mani al tavolo 
Aggrappate, i denti serrati, 
Voltarmi non oso 
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A turbare il silenzio 
Di quei passi. 
— Prendimi, son qui. — 


Ma un tepido seno 

Mi preme la nuca, 

Ove l'onda a brividi sale 

Di sovrumano piacere. 

Lievi diti mi passan tra i capelli, 
Alito caldo la fronte mi sfiora : 
— Baciami! 

Non vo’ saper chi tu sia! — 
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IL FUNAMBOLO 


Come faccio tu mi domandi 

A condur questa vita da cani. 
Certo potrei anch’io 

Sbarcare il lunario 

Con altro mestiere. 

E’ un rischio giocare lassù. 
Mio padre, che fu alunno 
Della scuola Léotard di Torino, 
Si ruppe il cranio su una piazza ; 
Mio fratello, sbarrista di grido, 
Ebbe lesa la spina dorsale, 

Ed ora immobile giace 

In un letto d’ ospizio. 

L’ho dunque nel sangue 

Tal vita e forse tal fine. 
Eppure, tu non comprendi, 

Il mio mestiere è bello. 

Tra quegli alti palazzi 
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Tendo la corda e di sera 

Passo col ventilabro 

Che paio un fantasma. 

Guardo le luci allineate 

Nelle vie senza fine; 

Stupite mi fissan le stelle. 

Odo la folla che s’agita e freme 
Di sotto. Ripasso : 

Mi svesto e rivesto. 

Fingo di cadere e m’ aggrappo 
Alla fune come una scimmia : 
Due giravolte e rieccomi in piedi. 
La pipa accendo e fumo. 

Torno al comignolo e ne porto 
Una sedia: mi siedo : una bottiglia 
Sturo e bevo alle stelle. 

Dalla piazza la moglie m’accompagna 
Col suono d’un organetto. 

La musica a volte sale più lenta: 
E’ il cuore di lei che s’allenta. 
Ove tutto è finito, 

La mia povera donna col piattello 
Va intorno, e proprio questi 

Che più sicuri nella vita 

Si tengono, diradan quatti quatti, 
Lieti d'aver frodato un brivido. 
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IL FUNAMBOLO 


Ma tu sogghigni, si capisce: 


.Mi sembri un maestro. 


A scuola ten vai ogni giorno, 
Posi il culo sulla sedia 

E parli. E come pur tu certamente 
Hai sempre ragione, 

Ti credi sicuro. Ma dimmi: 

Se taci un istante e un par d’occhi 
Sgomenti osservi su un esile stelo 
Di collo, forse vacilli, 

Non ti senti più sicuro 

E allora mi fischi. 

La domenica, nel pomeriggio, 
Vai certo a passeggio, 

Con la moglie a braccetto, 

In schiera di collegio, 

Pel grande viale, tra due file 

Di panchettine occhiute, 

E ascolti compunto la banda 
Municipale e ai trilli ti bei 

Di spudorati clarini. 

E ti credi sicuro, bene 
Equilibrato sulla terra madre. 
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Ma se un’ altra volta, poniamo, 
Nel tedio d’un vespro festivo, 
Movi i passi da solo 

Per vie deserte, ove ciuffi 

D’erba spuntan fra i ciottoli, e odi 
Piover da una persiana socchiusa 
Le note d’un pianoforte, 

Forse non ti senti più sicuro, 

E allora mi fischi. 
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lo non mi sento mai sicuro. 

E pur quando a terra cammino, 

O mangio o dormo, provo la vertigine 
Di volare e di cadere. 

Ma son più sicuro di te, 

Perchè sempre in bilico vivo, 
Instabilmente equilibrato. 

E son più leggero e più libero, 

Perchè tutto mi tocca e nulla 

Mi prende. E credi ch'io non goda ? 
Mi stacco un pò dalle cose, 

E godo, comprendo, amo di più. 

Opero anch'io ma senza furia 

Di possesso. Travaglio 
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IL FUNAMBOLO 


Fra terra e cielo, in aura 
Di dolce mistero. 
Coraggio, amico! Tanto, 
Immortali siam tutti. 


Bè, rimani perplesso? 
Ti ho forse turbato ? Oste, 
Un’ altra bottiglia : beviamoci 
Sopra un bicchiere. 
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GRAZIE AL PILOTA 


Non ti conosco 

Di nome, nè di faccia, nè di voce: 
Ma che strano pilota sei! 

Chiuso nella cabina inaccessibile 
— Forse dormivi — 

Sì lungo tempo m’ hai abbandonato 
All’ uggiosa rada 

Che già il legno marciva, 

Poi d'improvviso hai spiegato 

Le vele, impugnato il timone, 

E via in alto mare alla ventura! 


Portato m'hai contro bianche scogliere 
Quasi bramoso di naufragio, 
E ti sei aperta la strada 
Alle invisibili grotte buie 
Della follia, per uscirne 
In una luce d’ aurora ; 
Attraverso monti di ghiaccio, 
Vaganti fantasmi " 
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D’ odio e di vendetta, 
Per svelarmi le prode 
Solatie della carità ; 
Fra erte pareti di roccia, 
Su lividi gorghi, 
Fin che l’anima mia, 
Come una spugna, fosse 
Ben spremuta dall’angoscia : 
E l'hai poi liberata ; 
Alle piagge 
Della fata Morgana, 
Che m’ingoiasse le cose 
Tutte a offrirmele di nuovo 
Velate di rugiada ; 
All’ isola beata, 
Dall’ oceano emersa nel silenzio, 
Fulgente di marmi e di verde: 
E indugiavi nel dolco 
Perch’ io sentissi la segreta 
Armonia della vita 
E intravvedessi 
La donna dall’orrido nome 
E dal viso buono di sorella. 
Sorprendere infine 
Ti sei lasciato dalla tempesta 
Per spogliarmi d’ ogni pace 
E ridonarmi la pace. 
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O cieco onniveggente, o padre Omero, 
Che formidabile orchestra scateni ! 
Furiano, belli di strage e rapina, 

I cento e cento eroi; Ettore e Achille, 
Più miti cuori, insultano ai caduti 

Ed ai morenti; gemono sbigottite 
Entro le mura e pregano le sante 
Madri dardanie ; passa Elena argiva 

D' una funesta bellezza compunta. 

Ma il piano, intriso di sangue, percorre 
Un guerriero gentile e a Diomede 
Risponde: — simili sono le stirpi | 
Umane a stirpi di foglie, che i venti | 
Brumali spargono a terra e la selva 
Germinando ricrea a primavera. — 
Eppure a tanta rapina di foglie 

E d’ uomini anche gli dei immortali 
Mischiarsi braman, chè divina cosa 
Ell’è: e attinger un'ora d’amore 

Alle nostre fanciulle, e dei nostri odi 
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Accendersi. Ma a tutti quanti gli esseri 
Il destino sovrasta imperscrutabile. 

O Fato, o dio nascosto e senza faccia, 
Tu solo tu solo comprendi e movi 
Questa paurosa universa vicenda, 

E sempre ci balestri fra gli eterni 

Poli dell’ odio e dell’ amore, sempre 
Distruggi e crei. Illusi noi e ignavi 

AI nostro affanno termini di pietra 
Vorrem piantare, tappe nell’ ascesa, 

Là dove senza posa ritorniamo. 
Invano, dunque, noi fummo redenti ? 
E il divin regno e la beatitudine 
Eterna sono del cuore una nota 

E niente altro, del mio e del tuo cuore ? 
Come la poesia, come l’ansia 

Di gloria e d’opere, o la sapienza 

O l’amore ? E se questa nota sola 
Valesse a fonder tutto in armonia, 
Continuerebbe a fiorire la vita ? 

Non sfrenerebbe a redenzione il Fato 
Uragani di sangue e di lussuria ? 


VERGA DI SOLE 


Dall’ occidente estremo 


| Un esile fascio di raggi 


Vibra e s’increspa nel mare. 
Magica verga sfiorando |’ acque 
Inazzurrate di brezza, ne trae 
Liquide maraviglie, 

Barbaglio di gemme, lampi 
Di spade, iridescenza 

Di sogni. Ovunque è tremito 
D’ attesa. E finalmente 

Ella sorge 

Da bianche spume, 

Irrigata le tenere membra 

Di gocce rutilanti, 

Perlata i capelli, tra conchiglie 
Di rosa, ondulate da ninfe 

E sirene, nel bruno 
Caprioleggiar di delfini, 

In eco di canti 

E di cristalli percossi. 
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Ridono l’acque e il cielo, 
Sfuma la terra. 

O alma genitrice, 

O di te stessa generata, 
Bellezza eterna armonia segreta 
Di tutte le cose, 

Hai gittato una volta i tuoi veli 
Per dirmi che sei. 


PALPEBRE 


Alba di primavera. 

Sognavo Titti, la bella. 

-- O Titti bella, acchiappiam le farfalle 
Sotto le acacie in fiore! 

Farfalline azzurre bianche gialle...... — 
Mi ghermiron due braccia frementi, 
Dal lettuccio mi svelsero 

Due braccia forti 

Col tepido lenzuolo. 

E mi premeva un'arsa 

Bocca sugli occhi trasognati, 

Mi baciava con furia 

Le manine cercanti. 

Grigia fuga di stanze: 

Ombre: un letto gigante. 

(L’ agognava il bimbo quel letto 

Col dolce tepore di Mamma !) 

Ora ella dorme, 

Le pupille velate 

Dalle lunghe palpèbre, 
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Bianca nelle sue chiome nere. 

— Baciala ancora una volta! — 

La baciai sulla fronte gelida : 

Senza perchè: l’ultima volta. 
Anch'io piansi quel giorno 

AI muto singhiozzare di mio padre. 


ALBA DI VETRO 


Ho rivisto la casa 
Appiè della salita : 
Nidi sotto il balcone, 
Finestre senza vita. 


La chiesa in alto vigila 


Su la valletta aprica ; 
Genuflessa è la casa 
Dove sortii la vita 


Or son molt’anni. 

Allora 
Come sfrullava il bimbo, 
Di farfalle in un nimbo 
Sulla varia proda ! 


(E sotto il parasole 
Ricamato di seta 

Mi seguia senza mèta 
Mamma cogliendo fiori). 
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A sera, il dì solenne, 
I confratelli neri 

Artrancavan per l’ erta 
Portando cristi e ceri, 


In una scia di lucciole 
Saliva la pia turba : 
Invocavano il Santo 
ad una litaniando. 


(Ed io, sul letto, indocile 
Balzavo in camiciola 
Nova e un’orazione 
Susurravo con Mamma). 


Oh a volte per la scesa 
Che garrire di bimbi! 
Sortivamo di scola 
Ruzzolando a distesa. 


Adagio! Buoni! Spìano 
Le maestre dall’ alto : 

Giù le mamme lontano 
Fan cenni con la mano. 


Anche mia madre. Dietro 
La finestra il suo viso 
Albeggiava sfumato 

Nei riflessi del vetro. 


UNA PREGHIERA 


Com'era lontana ! 

Quasi dimenticata. 

La ricordavano gli altri : 

— Tu le somigli — 

— Lei ti protegge di lassù. — 
L’alba d’ Epifania 

Mi portavano i Re Magi 
Anche una letterina : 

Mamma scriveva ai suoi piccoli 
Dal Paradiso. Leggevo 

Un pò dubitoso 

E sogguardavo Babbo 

Che mi seguiva sorridendo. 

Ma una notte sentii cigolare 
L’uscio della cameretta 

E intravvidi un’ ombra di donna 
Coi capelli sparsi, 

Il viso emaciato 

E i grandi occhi accesi. 

Tremai sino all’ alba. 
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D’ allora non più solo 
M'’avventuravo nel buio 

E il passo ogni volta affrettavo 
Dinanzi alla porta di lei. 


Prima d’andare a letto 

Mi facevano dire le orazioni, 

Che ripetevo a fior di labbra: il cuore 
Diceva un’ altra preghiera 

Che niun seppe mai? 

L'ho fissa qui la mia preghiera. 
— Mamma, fammi crescere buono, 
Fa che sempre io sia 

L’esemplare di casa mia, 

E presto presto, Mammina, 

Ch’io diventi un uomo. 

Nel tuo Paradiso 

Prega per Babbo e per Nonna, 
Prega per gli orfani tuoi : 

Ave Maria! 

Ricorda, Mamma, dal Cielo 

Il tuo maggiore piccino : 

Mandagli un cavallone bianco 

E un lunghissimo treno ; 

Ma, sopra tutto l’agogno, uno schioppo : 
A Babbo l’affiderai 
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Quando viene ogni sera 

A parlarti nel Cielo. 

Il bimbo tuo non ti scorda mai : 
Ti offrirà sempre le rose 

Più belle del giardino, 

Ti dirà le sue gioie 

Ti dirà le sue pene ; 

Ma quando cade la sera 

E la notte con mille occhi mi guata, 
O Mammina t’imploro, 

Non farmi paura. 
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CASA D'ADOLESCENZA 


C'era anche una casa di pietra : 
D' altri. — Perchè d'altri la casa ?— 
Arrossì mio padre sorpreso 

In un suo disegno segreto. 

E divenne la nostra casa. 
Cantilene di muratori, 

Venuti a rinnovare, 

Musica di martelli e di picconi 

E dolce sgomitolio 

Di chimere. La sera 

Babbo saliva a cena 

Con rughe più fonde, 

Con vene più gonfie, 

Con strani bagliori negli occhi. 
Scoteva Nonna la testa : 

— Come farà quell’ uomo 

Fra tante spese? — E quell'uomo 
Fece bene. C’ era anche 

Una corticella da polli : 

Fu il nostro giardino, ove- primi 
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Convennero un pesco, un rosaio 
E un virgulto d’alloro. 


Or tu, o diletta 

Rosa, i compagni 

Sovrasti : l’esile 

Fusto all’ altana 

Arroncigli ; nella tua chioma 
Ride la brina al sole. 


Rammenti quando 
Imprigionata 

In fragil coccio 

Ti riscattai ? 

Un grande fiore solitario 
Pesava alla tua pianta. 


Piccola vecchia ! 

Ed io premevo 

Le nari ai petali 
Tuoi: aliavan 

Effluvi tepenti infiniti 
Sulle palpebre chiuse. 


E mi fingevo 
De’ tuoi boccioli 
Così venati 
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Come la carne 
Un serto fragrante per lei 
Lusingatrice ignota. 


Ed immergevo 

Le tempie, smorte 
D’angoscia, nelle 

Tue foglie roride, 

E invano lenivo l’arsura 
Del mio vano sognare. 


Pur tu stentavi, 

O grama: un ragno 
Filava pendule 

Tele alla fronda; 

Sin che la forbice recise 
Tua vecchiezza nodosa. 


— Mio cespo, dormi : 

La primavera 

E’ ancor lontana. 

Vi canta ninna 

Nanna, o puberi gemme, l’orbe 
Immensurato delle stelle 

E la gelida brezza. — 


DOMENICHE 


Oh domeniche del nascente 
Autunno ! All’ alba mi svegliava 
Il dolce scampanio della chiesa. 
Mi vestivo a sole alto 


Con cura, pensando: — oggi 
Son l’ore decisive: il cuore 
Non verrà meno — e meditavo 


Ogni passo e ripetevo 

Le parole che avrebbero legata 
La mia sorte. 

Scendevo nel giardino 

Per confidare la nova certezza 
Agli amici fedeli, 

Il pesco, la rosa, l’alloro. 
S’andava a pranzo con l'animo 
In attesa. La famigliola 
Faceva rialto. Poi si meriggiava 
Nello studiolo con l’animo 

In attesa. Ogni voce di donna 


Ci dava un sussulto. Ogni 
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Oscillazione della tenda 

Era un fremito di vesti: 

L’ore scoccavano lente 

Soavi di malinconia. 

Ai primi tocchi del vespro 

Mi levavo di balzo destando 

Mio padre che sapeva. 

Si rincorrevan le campanelle 

E un lieto brusio 

Saliva dalla valle. 

— Presto, presto, ci aspettano! — 
Uscivo a precipizio sulla strada. 
C'eran tutti : parenti e signorine 
Villeggianti. — Oh dormiglione! — 
Folleggiavan le signorine 

In abitini bianchi, salutavano 
Gravi gli zii; la comitiva 

S' avviava per la strada polverosa. 


La strada ammezza il colle 

Tufaceo, dove gli antichi 

Padri costrussero il castello e il borgo. 
Le case estreme s’ affacciano 

Sgomente alla valle ; 

L’ erta vestita d’abeti 

E di gaggie scopre 


40 


DOMENICHE 


A tratti chiazze grigiastre 

Di scoscendimenti. A quell’ora 
La strada è tutta ombrata. 

Il sole disegna lontano 

Il profilo dei comignoli. 

Il fiume scorre perlaceo 

E rispecchia gli opposti castelli 
Immoti nell’azzurro, 

O fluttuanti su lievi cirri 

Come la Casa di Loreto 

Nelle figurazioni del miracolo. 
E s'andava senza pensieri 

Con l'animo in pace. 

A volte c’involgeva 

Lo spolvero dei carri. — A bada, a bada! — 
Gli zii prudenti davano la voce 
E noi di corsa giù in fondo alla valle. 
Ci tuffavamo nell’ erba 

Ridendo degli zii e delle zie 
Avvolti dal nuvolo bianco. 

lo m’adagiavo accanto a te 

E susurravo: — rimanere 

A lungo così! — 

Tu nascondevi il viso 

Nelle mani piene di fiori. 
Avanti, avanti! Corriamo 
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Pei campi e per i prati 

Lungo la siepe! 

Ci accompagnava la siepe col suo 
Arido intrico di rovi: 

Entro le foglioline accartocciate 
Filavan ragni misteriosi. 


MISTERI 


Zie prudenti che vi rinfrescate 
Col ventaglio sorbendo il caffè 

E ciangolate di strane cose, 

A un tratto scoprite che il piccolo 
Vi segue attento e gli dite : 

— Marco, va a giocare in cortile —. 
Esce il piccolo rosso e mogio : 

In faccia gli avete sbattuto 

La porta d’ un sacrario. 
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Sudicio e basso è il cortile ; 
Eppur quante ore liete 

Ve l’ accolgono! Una vite 
S'arrampica a un graticcio ; 

Nel fondo s’apre, grave d’ombre, 
La prima arcata della cantina : 

E’ il suo rifugio nei meriggi estivi, 
Il suo spauracchio nelle notti sole. 
V’entra col cuore gonfio 

E la testa in fiamme. 
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/© Non ha mai sofferto così 


L’umiliazione d’essere bambino. 
Appoggia il capo a un pilastro 

E piange amaramente sin che trova 
Quiete nel sonno. 


Lo percote un acuto stridere 

Di bambine. Vergognoso 

Balza fregandosi gli occhi 
Intormentiti. Cantano in coro: 

— Dormiglione, dormiglione ! 
Grembiulino, grembiulone ! — 

E gittano a dritta e a manca 

Le testoline bionde e castane. 
Rina, Violetta, Mary! A vedersi 
Intorno così d'improvviso 

Le fide compagne di gioco, 

Si rasserena tosto. — Giochiamo ! 
A che cosa giochiamo ? 

A mosca cieca! A rimpiattino !— 
Dall’ alto piovono distinte 

Le note d’un valzer 

Che Zietta suona. 


— Giochiamo al dottore! — 
S'accostan carezzevolmente. 
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La più vecchia arrossisce 
Tacendo e sorridendo. 

Ei le spinge in silenzio 
Nell’angolo buio : 

Or non paventa le tenebre ! 
Vecchio il gioco tra loro. 
Prima di rado, sotto gli olmi, 
AI canto delle cicale, 

Nei pieni meriggi ; 

Poi sempre più ritirati, 
Dietro biche di paglia, in cantina. 


Care amiche! S'adagiano 

Tutte per terra appoggiando 

Le testoline al muro. 

Lui si nasconde dietro una bigoncia. 
Poi una chiama: — Dottore, dottore! —- 
E il dottore compare : il grembiulone 
Rivoltato e succinto, una cannuccia 
Sotto il braccio, un cilindro di carta 
In testa. S' avvicina grave grave 

E ad una ad una le passa. 

Ne tasta il polso e le accarezza 
Lungamente sul ventre 

Di seta e velluto, 

Sin che non fiatan più, 
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SENO © Liebe Sena io lenze 


Con gli occhi socchiusi. 
Si riscotono infine 

Come giulive gallinelle 
E altri giochi riprendon più chiassosi 
Fino all'ora di cena. 


A cena guarda sottecchi 
Le zie, gelose padrone 

Di tanti misteri. 

E crebbe negli anni 

E provò l’amore: 

Ma quel grande mistero 
Lo tormenta senza posa : 
Aver l’ anima piena 

E traboccare; uscir di noi, 
Poter uscire, e trovar chi ci accoglie 
Con gioia. (Ma se freddamente 


{ Vuoi penetrare in un’altr'anima 


( O nella tua, che spavento !) 
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S'è fatta grande la rosa. 
Ebbra di cielo 


Sorride all’umil pesco al tardo alloro. 


L'aria e il sole non froda 

Agli amici d’ un tempo; 

Con essi intreccia 

Le radici profonde, 

E spande sovr’ essi 

Fragranze e petali stanchi. 

E sale sale. Distende 

In folle intrico le braccia 

E ostenta le diafane spine, 
Lunule d’ unghie smaltate. 

E giunge al balcone. S’ avvinghia 
Tenace al balcone 

Come fa il recluso 

A mirare più terra e più cielo. 
Or non la vedo, Nonna, 

Se non come un’ ombra passare 
Dietro un velo di fiori e di verde. 
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Non così un tempo, quando 
Sfaccendava al sole, stendeva 
I nostri panni : lei 
Tante volte madre. 

Ma non è tua colpa, o rosa : 
Perchè tu sei cresciuta 
Ora ella giace. 


cn. 


Giace nel suo letto gigante, 
Odoroso di foglie, 

Coi pomuli d’ oro: 

Piccola cosa bruna 

Smarrita nel candore 

Come lieve conchiglia 

In un mare di spuma. 

O sacra fonte di vita, 

Spiegami il grande mistero : 

Se tu non c'eri, se non amavi 
Anch'io non c' ero ? 
Carezzami la testa 

Con le tue scarne mani ; 
Raccontami novelle, 

Quand’ eri giovine e ancora 
Non c’ era il vapore. 

Non dirmi col tuo sorriso 
Lontano: — Ora sei grande... — 


- 
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Grande! Parola che suona 
Come un triste commiato. 
Nonna, tienmi sempre per mano! 
Essere vecchio 
Come te, come te 
Stanco del lungo cammino, 
Senza amarezza e rimpianto. 
E moribondo benedire 

A questa dolcissima vita, 

E proteggere morto 

Ogni creatura che vive, 

Così come la rosa 

Avvolge materna 

Te, piccola cosa! 


DONNA MIA 


Orrida notte che m’ allontanasti 
Dal suo letto di spasimi, 

Pur cedevi all'alba, 

Sorella più dolce, 

Che mi destava dai sogni d’angoscia 
E a lei mi radduceva 

Con passo lieve, a pena traendo 
Il respiro, nel bianco 

Stupore di tutte le cose 
Ricomposte e quasi rifatte 
Nuove; ed ella spossata 

Con tenue sorriso alzava un dito 
A mostrarmi al suo fianco 

Il dono misterioso 

D’ un’altra vita, 

In atto d’ umile offerta, 

Come implorando perdono 

Dell’ ansie mortali 

Che m’avea date. 
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Ma se anche non fosse la mia donna, 
\ Se anche in lei non si fosse 
| Avverato il grande mistero, 
\ L’amerei ugualmente 
Pel suo cuor di fanciulla, 
Pel candore della mente, 
Onde ha fede tuttavia 
Nella bontà, e si bea 
Di vecchie favole d’ amore 
Santamente concluse. A_ volte 
Mi sorprende leggera alle spalle 
Mentre scrivo, e si sofferma 
|A carezzarmi i capelli 
E a decifrare furtiva 
Qualche pagina vergata 
Più crudamente, 
Nè bene l’ intende e per questo 
Forse le par bella. 
Ma d’improvviso 
Umile e sgomenta s'abbandona 
Tra le mie braccia 
Per timor ch’ io le sfugga, 
E alzando il viso a un mio bacio susurra 
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Con voce d’ anima : 

— Mi vorrai sempre bene ? 

Così a lungo abbiam sofferto insieme.— 
E allora mi sembra d'’ illuderla 

E di tradirla, 

E mi punge rimorso e vergogna, 

E struggerei ogni cosa 

Per viver semplice anch” io, 

Per riposare 

Nel suo cuore di vergine e di madre. 
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Mentre nel tedio di quattro pareti 
Smanioso d’appoggio e di preda 
Sbavo a mezz'aria la mia disperata 
Ragnatela, 

Sale improvviso dal giardino 

Un bisbiglio di voci 

E una voce più chiara ch'è sì nota. 


— Quand’ ero bambina.... 
Quand’ ero malata.... 
E mi teneva per mano 
E m'insegnava poesie.... 
Quand’ora mi prende a braccetto 
Come una fidanzata 

I E mi confida sogni e dolori... 
Voi sorridete, 
Ma son felice con lui e per lui. 
A volte, sapete, 
E’ cupo e duro, 
Ma gli leggo nel cuor ch'è sì buono. -—- 
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Alla cara voce 

In un singhiozzo mi si scioglie il groppo 
Qui dentro, 

E quel vano soffio fugace 
Ch’era l’anima derelitta 
Ripiglia luce, calore, 

Forma, pesanza, 

E diritta e veloce 

E rifatta eterna in un attimo 
Solo piomba come saetta 
Sopra un oggetto d’ amore 
Nei giardini della terra. 


Ma dunque è vero ? Ho lasciato pur io, 
Posso lasciare anch’ io 

In altra creatura 

Un segno di felicità ? 

O candida fede in me, o umana 
E divina parola 

Che professi questa fede, 

O riconquista in un’altr'anima 
Della mia smarrita ! 

L'eco di quella voce 

Come accarezza il cuore 
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E dolcemente lo solleva 

Dal petto e l’offre alla vista 

E il cieco fiotto di sangue n’allenta 
Perch’ io vi scopra 

Un palpito di bontà. 

Si libri sempre il mio cuore 

Su quella voce soave, 

S'arresti il mio cuore 

In un palpito di quella voce. 


FISARMONICA 


lo non so come sia: 
Ma questa casa ha pareti 
Foggiate a fisarmonica. 
Si restringono a volte 
E mi serrano dentro 
Un bozzolo di seta. 

E come bene 

Ci passo un’ora ! 
Accecherei le finestre 
Per escludere il mondo. 
Ogni minima cosa 
Ogni sbiadito ricordo 
Ha una segreta magia, 
Ha dignità di storia, 
Fragranza di poesia. 


Il letto ove la santa 

Mamma si spense; il seggiolone 
Ove Nonna cuciva cuciva 
(Un fazzoletto annodato 


59 


ITALO SCOVAZZI 


Sotto il mento aguzzo) 

E c’eran mucchi di panni ai suoi piedi; 
Il caminetto 

A cui ci misuravamo, 

E così alto pareva 

Ed è rimasto talquale, 

Con gli alari di ferro, 

Due fratini che ridevan sempre, 
Beati fra i sarmenti, 

Ed ora non ridono più: 

Il caminetto che accendeva 

Di rosso i cari visi in cerchio 
Nella penombra del tinello ; 
Lo scrittoio di Babbo, ove imparammo 
A scrivere e ov’ egli 

Chinava spesso la testa, 
Facendo conti 

Che tornavano a stento, 

E quel segreto cassetto, 

Ch' ei solo apriva, 

Dove nascondeva 

Il tesoro della famiglia ; 
Ch’eran quattro dentini, 

I primi caduti ai quattro 
Bambini: i quaderni 

Di scuola con l’aste e i segni 
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Schiccherati dell'alfabeto : 

| primi attestati 

Di promozione : 

I garofani scambiati 

Tra Babbo e Mamma 

Ancora fidanzati, 

Poveri fiori secchi, 

Fragili nella carta 

Velina : il medaglione 

Di cristallo con una ciocca 
Di capelli castani : 

Le stagnole variopinte 

Dei cioccolatini, memoria 

Di quattro battesimi : 

Le prime letterine 

Dei figli per gli onomastici 

Di famiglia: le lettere 

Del più nobile figlio, soldato 
Senza ritorno. 

Il pianoforte che Babbo sonava 
E lo scaffale di musiche a lato 
Con l’album di danze 
Predilette (Waldteufel, 
Beccucci, gli Strauss) 

Che trascriveva nell’invernata 
Di dolore, innanzi al focolare, 
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Dicendo ogni tanto 
A Mammina adagiata 

Nel grande scialle di lana: 

— Preparati a danzare! — 


Odori dalla cucina 
Di vivande succolenti 
E festoso acciottolio 
| Di stoviglie ; 
Impazienza dei ragazzi 
_@ Che sempre avevano fame 
E volevano tutto assaggiare 
(E nel fondo quella credenza 
Di cui Nonna mal custodiva 
Le chiavi). 
Odori dalla farmacia, 
Di fenolo, creosoto e ipecacuana, 
E il tinnire frequente 
Del campanello, e il consultare 
Sommesso € ansioso della gente, 
E la voce cordiale di lui. 


Fragore di risa, di strilli, di pianti 
Risonante ovunque 

Per niente : 

Eco di passi senz'orma, 
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St e giù per le scale, 

Di sopra di sotto, 

Lontano da presso : 

Passi lievi 

Passi grevi 

Riconoscibili fra mille. 

Ombre serali 

Vaganti pel soffitto e alle pareti 
Torno torno la làmpana 

A petrolio posata sul desco. 
Ombra enorme 

Di lei che mancava, 

Ombra dolce benefica discreta, 
Che tutta, senza tormento, abbracciava 
La nostra casa di pietra. 


Ahi basta, o pareti, 

Voi mi soffocate 

Col vostro terribile incanto : 
Snoda, o fisarmonica, 

Le tue spire di canto, 

Ch’io beva nel profondo 
L’aria e la luce del mondo. 
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Ho il cuore pieno di te. 
Un ordegno tetro 

Mi strappa via da te, 
Le ruote gemono a te, 
Goccia lacrime il vetro. 


Ma quando 

Più acerbo è lo strazio, 

Più disperato il dolore, 

E in un abisso l’universo è spento, 
Ecco un fremito d'ali 

Mi tocca e ristora 

Di sognante languore 

E dolce rapimento. 

Sono i tre angelelli, 

Aerei come il velo 

D’azzurro nel cielo. 

C'è il sorriso de’ suoi occhi, 
C' è il respiro della sua bocca, 
E c'è il tremito del suo cuore. 
Angioli eterni, 
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Fate di me un'anima sola 
Con lei con lei, 

E alto libratela 

Sovra l’opaca terra 

Perch’ io luce beva, 

Fuor di queste misere carni 
Sin ch'io attinga pace. 


| 
I 
| 
i 
i 


60 


LAMENTO SULLA SCALA D'ORO 


Abbiamo teso una scala d’oro 
Fra terra e cielo. E c’incontriamo 
In stupor d’ astri, ove tutto è gelo 
Di cristallo. Dorme la luna 
Entro una luce d’ aquario. 
Dimmi, ov'è la terra? In basso o in alto? 
O ci siam capovolti ? O donde mossi 
Per smarrirci così ? Da contrari 
Poli siam forse partiti. 
E questa scala — a scendere o salire? — 
Oscilla disancorata 
Tra due opposti misteri. 
Vertigini! Più stretti, ancor più stretti 
Per non precipitare. 
Mà il nostro bacio è morso di rovaio, 
E ci pesan le braccia 
Come ghiaccioli di gronda. 
Ah noi povere creature ! 


| sUomo, quando ho mosso il piede 
Su questa scala d’oro ad incontrarti, 
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Uscivo dal mio cielo anelando 
Ai giardini della terra. 
Che non rivedo. Ci siamo trovati 
| A mezza strada, e tu salivi 
! Di laggiù. Ora stiam faccia a faccia 
In spavento di pietra. 
La terra co’ suoi giardini 
Co’ suoi roveti 
S'è consumata a scintilla. 
Qui tutto è deserto di cieli, 
Cenere di mondi. 
Oh salvami dalla follia ! 
Noi siam povere creature. 


= 


Donna, vittoria! Forse in noi soli 
E’ questo senso di morte. Ma intorno 
Tutto è vortice di fiamme, 
Tutto è fremito di vita. 
Forse dobbiam ritrovare 
Insieme, o donna, la smarrita 
Verginità del peccato : 
Noi divine creature. 
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SCOLARA E MAESTRO 


Scolara. 


Maestro, voi m’atterrite. 
Lampeggia negli occhi vostri 
Qualcosa di tragico e buffo. 
Non temete ch’ io vi perda 
L’antica riverenza ? Ricordate 
Gli apaxlegòmena d’Omero ? 
(Come eravate esigente !) 

Vi rivedo, or fatta donna, 

Col mio peso d’affanni: attendo 
Da voi conforto di sagge parole, 
E voi mi baciate così. 

Maestro, scusate, ma questo 

E’ un minuto di vanità. 


Maestro. 


O antica bambina, 
Apparsa così per miracolo donna, 
O anima cara infusa entro forme divine, 
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Vano è il passato, e l'avvenire è vano : 

Vita è solo il minuto che rapido batte, 

E c'è un minuto eterno. 

Navi s'incontran nella notte 

E l’una nell’altra un minuto di luce rivive ; 

Poi trapassan col loro incarco di sogni e fantasmi, 
Via lontano alle prode grige del destino. 


Scendevamo dai colli d’ Orsara 
Attraverso vigneti 

Carichi d’ uve mature, 

Quasi di corsa, talora sostando 

A spegner le risa nei grappoli. 

Sul ponte di Rivalta 

Ci arrestammo ansanti. Il meriggio 
Declinava nel vespro: l’ aria 
Immota era colma 

D' echi: la grande 

Orchestra taceva. 

Affacciati alle sbarre 

Guardammo l’acqua fluire, 

Senza parole. Dove 

Pendono gli ontàni, 

In un’ ansa di tufo appariva 

Un piccolo gorgo: un imbuto 

Con bollicine sbiàncide 

E cerchi d'onda e fuscelli indugianti. 
A un frullo d’ ali s' incontraron gli occhi 
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Nostri, foschi d’ ombre improvvise. 

E pur dianzi così sereni 

Erano i suoi grandi azzurri occhi. 

— Andiamo a vedere! — 

Scendemmo, lei più spedita, in silenzio, 
E ci curvammo sul gorgo, 

Sotto la pioggia fitta degli ontàni. 


Magico, implacabile gorgo! 

Si dilatava a spera di cielo 

Sì piccolo ch' era ; 

Inturgidiva lameggiante 

Marea a lambirci la faccia, 

Poi sprofondava di schianto 

In un abisso di fiamme e caligine ; 
Inghiottiva nel suo turbine 

Di spire ansie mortali 

E avite colpe e arcani 

Terrori, giti gili sino a un rogo 
Di sangue, per macerarci 

E struggerci e respingerci 
Ancora ; ammulinava 

I nostri occhi di Medusa, 

O vaganti e smorenti 

In una perdizione di scintille ; 
Ci disfaceva entro schiume 


72 


IL GORGO E IL TEMPO 


Vertiginose, per ributtarci 
Vacui di noi, smemorati ai margini 
Estremi della vita. 


Quando ci rialzammo, 

Il gorgo non c'era più. 
Risalimmo sul ponte leggeri, 
Con gli occhi grevi di tramonto, 
L’uno all’altro sospesi, 

Fatti mondi del tempo, 

Beati d’ annientamento. 
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Donna, spiegami tu 
Ch’io ci perdo la testa. 
Frugo nella tua carne 
E fuori sbuca un’ anima 


Come grillo dalla tana. 
Frugo nella tua anima 

E fuor schizza la carne 
Come cerva dalla macchia. 


C' è forse in me qualcosa 
Che dissolve e profana: 
O c'è qualcosa in te 
Che non so decifrare : 


E’ forse quello 
Spaventoso enigma 
Della bellezza ? 
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Entro col cuor che scàlpita. 

— Già di ritorno ? — M'accoglie compita, 
Inarcando le ciglia 

Con far di bambina sgomenta. 

Dall’ abbraccio si scioglie agilmente, 
Dopo aver distratta la bocca 

Con elegante noncuranza. 

M' indica una poltrona 

E m'offre una sigaretta. 

— Dunque sentiam le novità del viaggio —. 


Eterno Iddio, ma sei tu proprio, o donna, 
Così composta deità lunare, 

Colei che alle mie carezze 

S' abbatteva disperata ed anelante 

Come un mucchio di cenci, 

E m'allucinava 

Co’ suoi occhi di naufragio ? 

Ariel, arcano spirito 

Di natura, cercavo in te; 
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Credevo di scolpire 

Nel cuore tuo come nella pietra ; 
Un’ arpa ti sognavo, 

Tesa ad ogni mio tocco, 
Risonante ad ogni mio grido; 
Per te valsi a convertire 

Dell’ assenza il tormento 

In dolcezza mortale. 

Nessuna traccia in te. 


Forse non ci hai colpa, o donna: 
Siam tutti fatti così, 

Anime paurosamente 

Sole. (Ricordo — molti anni 

Sono trascorsi — il Padre mio 

Un dì mi ammoniva severo 

Con voce di pianto, 

Che usciva dal cuore profondo, 
Mentr’ io, guardando per la finestra 
Le rondini saettare, 

Tamburellavo coi diti sul vetro. 

E se l’è portato via il cuore, 

E più non posso scoprirvi le rughe 
Del patimento). 


E ancora dovrei far spasimare 
Le tue ferite — ferite 
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Nere, ferite scarlatte — 

Fin che t’ esca dal labbro 

Una divina voce ? 

Non più. Corrente eterna 

A caso inghiotte, accosta, frange e fonde 
Gli umani cristalli 

Per un solo momento ; 

Poi torna il gelo dell’ antica forma : 
Donna, aspettiamo 

Un altro mutamento. 
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FORSE ANCHE TU 


Tu esisti, o dolore, 

Sol nell’ assenza d’amore. 
L'anima assali e percuoti 
Che ha smarrita la via, 
Che tradisce la vita : 
Afferri l’ errabonda 

E l’incateni alle cose: 
A un fiore 

A un seno 

A un’ immagine bella 

A un’ offerta 

Generosa al cuore. 

Poi vanisci 

Come sasso nell’ onda. 


; 
d 
: 


Forse anche tu, 

O Dea temuta, 

Esisti soltanto 

Nel freddo vuoto che attorno vaneggia, 
In un’ ombra lunare di fantasma. 
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Ma quando un’ anima assali 
Sprizzante faville 

D’ attimi eterni, bramosa 
Di sfarsi e dileguare 

In un supremo anelito d’ amore, 
Allora tu sei veramente, 

E appari non più |’ inimica 
Sì la soccorritrice, 

E giu la porti alle segrete 
Sorgenti della vita, 

Onde poi dissetata 

Lavata riaffiori 


Incantata ninfea a un nuovo sole. 


CHE FRAGILE GOSA |! 


Ho visto lungo una parete la riga nera del 
camino che portava al cielo fumo di 
ceppi, vapor di minestre, garrule voci di 
famiglia ; 

il tavolo del tinello, povero tavolo muto, 
in bilico su due travi; 

agganciata a una persiana sbilenca la 
gabbia vuota del canarino ; 

appesa a un canniccio del soffitto, come 
bandiera, una camicetta rosa ; 

in un angolo illeso della cameretta una 
culla di bimbo riversa ; 

a terra sui calcinacci il ritratto dell ava 
con gli occhi sbarrati ; 

sul balcone superstite della cucina la stia 
con due polli vivi ; 

fuor delle macerie estratto esunimie i! ino 
corpo ignudo, ov’ era sì dv svenire ; 

Ho udito attorno alla povera cas. nitidi 
belve frammisti alla sacra voce 2/2 pietre 
poste dai padri. 
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Che fragile cosa è la vita! 


Ma vi rivedo a un tratto, miseri brandelli, 
risucchiati e vaniti in una immensa gi- 
randola iridata, onde mi viene un raggio ; 
macerati e fusi in un rogo solare, onde 
mi viene una favilla ; 
placati e purificati in un immagine ful- 
gente di cristallo, onde mi viene una 
goccia : 

E tutto è fuori del tempo e dello spazio e mi 
uccide di felicità. 

Che fragile cosa è la morte ! 


UCCIDERE 


Oggi siam tutti passerotti 

A mira d’ un cacciatore. 

È facile uccidere un uomo 

Con l’armi perfette 

Che s’ hanno alla mano. 

Costa poco uno scatto, 

E si può ferire lontano. 

Vuoi provar il moschetto, 
Vincere una scommessa, 

O fare uno scherzo ? 

Ti apposti nel buio 

E spari sul primo che càpita : 
Un urlo un tonfo che può esser d'un cane. 
(Se vuoi, ti turi gli orecchi 

Per non udire |’ urlo nè il tonfo). 
Troveranno una macchia domane 
Di nero e di rosso per terra. 
Oppure vai alla guerra 

E tiri a casaccio 

Su qualcosa che move 
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Laggiù in quel fosso, 

Per quel sentiero, su quella balza, 
Dietro quel masso, fra i tronchi 
Di quel bosco, nel cieco 

Furor d'una mischia. 

C' è caso d'aver la pariglia, 
Certo, e, maggior rischio, 

Di fissar in un baleno 

La tua vittima in faccia, 

Di sentirla gemere, 

Di vederla impallidire 

E sbatter le ciglia 

In cerca di luce. 

Alla peggio hai sottomano 

Un ideale 

Che ‘ge e giustifica. 
Ma, i ‘olti, 

Non i nai, 

Per amore, per ira, o per odio, 
Uno ch'è entrato in te: 
Uccideresti una parte 

Di te, la parte più viva di te, 
E morto per sempre 

Saresti tu. 


LACRIMA NON PIANTA 


Brividi d’ autunno ! 

Da stanza a stanza errare 
Impaziente — perchè ?_ — 

In attesa — di che? — 

Cercare il focolare 

Ancora spento, 

E sospeso restare 

Tra la fiamma vicina che non c'è 
E, lungi, il rosso vespero sul colle, 
Dove al vento... 

(Geme svetta gigàntea 

La mia tuia sul colle: 

O ebbra d’ amaritudine, 
Rapiscimi sul colle!) 


Mani rattrappite 

Su freddi braccioli d’incerato, 
Occhi semiaperti 

Innanzi al focolare 

Immite : 

Banderola cigolante 

Su la casa tetra, 

Passeri frullanti 
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A volo nel giardino, 

Venti urlanti giti pel camino 
A gelidi buffi 

Sul mio viso di pietra. 
Dolore, nemico fugace 

Di un'ora: se vieni 

M' aggranfi 

Mi mordi 

Mi suggi, 

Poi allenti le braccia 

E fuggi da me senza traccia. 


Dolore, amico folle 

Di un'ora: per quanto m'hai tolto, 
Cattivo, t’ imploro, 

Per quanto, benigno, m'hai da, 
Non fuggir più, rimani ! 
Scioglila fra le tue mani 

Con dolcezza 

Materna, 

Inteneriscila 

Con una materna carezza 
Quest’ anima fragile e dura: 
Anima incristallita 

Di una lacrima tanta : 

Ma una lacrima antica, 

Una crudele lacrima non pianta. 
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Ho qui dentro una piena 

D'’ affetti che vuol traboccare : 

Ho qui dentro una gioia e una pena! 
Amico, lascia ch'io venga a te 

E mi confidi a te. 


Tu ascolti 

La confessione d’ amore 

Per colei che conosci o non conosci, 

E indulgendo taci. 

Mentre ti parlo, non so come accada, 
La passione mi scema e trovo pace. 
Tu ascolti 

Un mio sogno di poesia : 

T' offri cortese all’ immagine vaga 
Che vuol staccarsi da me e trema 
Goccia di cristallo, 

E indulgendo taci. 

Mentre ti parlo, non so come accada, 


89 


E ) ITALO SCOVAZZI 


L'immagine vanisce 
E l’inseguo e l’inseguo senza pace. 


Sei tu che mi derubi 

Sei tu che-mi defrodi, 

O amico, 

Sei tu che mi spogli 

Di ciò ch'è più segretamente mio? 
O è quella mala femmina 

Della parola ? Glorioso verbo 

Che tutto profana. 

Forse ogni tesoro verace 

Vuol tenebre e silenzio ? 

Parer povero ed esser ricco, 

Parer debole e possedere 

Un indomito cuore, 

Parer sciocco e tutto comprendere, 
Servire e poter dominare, 

Soffrire potendo godere, 

Morire potendo vivere : 

Non è questa la libertà ? 


Silenzio d’ amore, tacita pausa 

Di delirio, quando sul seno, 

O donna, ti mormoro — taci! — 
Ad ascoltare i battiti del sangue 


SILENZIO 


E i passi misteriosi 

Della voluttà. 

Ma è un silenzio amico e nemico, 
D’ ansia e di fuga, 

D' insidia e d’ agguato, 

Di febbre e di rapina, 

Che mi rimbalza in tormento, 
Ond' io ti grido — perchè taci ? — 


Altro silenzio agogno : 

D’ anime fraterne 

Che si parlano e s’ intendono 
Senza parole : silenzio 

Che torna con eco 
Centuplicata e fonde 

Gli esseri in armonia 

Senza confine. 
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— Dove mi porti, orrido vecchio? — 

— A quel che agogni. — 

E avanti, dunque, avanti ! 

Fascia di nembi e sferza di nevischio, 
Rocce spettrali e disperate 

Onde di cristallo, 

E a sprazzi lo scherno tagliente 

D’ un infecondo implacabile sole. 

Anelavo sfinito. 

— Via l’ultima zavorra ! 

Pesan anche gli affetti e i ricordi. — 

— Ho già vuoti il cervello ed il cuore. — 
— Ma soffri la pena del vuoto. 

Gitta pur questa se vuoi 

Toccare la mèta. — — 

— Tu sei pazzo, o vecchio ! Alla malora! 
Quei rivi, quei prati, quei fiori... 

Anche la morte è più bella 

E più vera laggiù. — 

— Ben vattene ! Cerca altra guida ! 
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Troverai chi t' accompagna : 
E’ donna di facile approdo, 
A chi la vuole s' attaglia. — 
Voltai le spalle alla cima 
E scesi a rompicollo : 
Di masso in masso 
Di baita in baita 
Rifiorire sentivo la vita. 


E in una giovine donna m’ avvenni : 
Avea capelli d’ arnica montana 

E gli occhi azzurri come genzianella. 
— Vuoi guidarmi ? — le chiesi. 

— Ma certo, se credi, se speri, 

Se ami. — 

E a quella benedetta m’ affidai. 

E mi prese per mano. 

— C'è foschìa laggiù -- io dissi, ed ella 
Sorrise. — Tu guardi, 

O uomo, troppo lontano. — 

— Come fondi e azzurri 

Hai gli occhi! Vuoi essere sempre 
Tutta per me ? — Sorrise, 

— O uomini! Cercate 

Il tutto e il sempre. E il tutto 

E il sempre... — Tacque. 


94 


SALIRE 


Udivamo da presso 

Mugliare |’ acque del Lys. 

Ci adagiammo nel musco : 
Riversa così 

La mirai nei grand’ occhi e senza 
Spavento ci vidi riflesso 

Quel che avevo cercato 

E fuggito lassù. 


AFFANNI 


Naufraghi. 


La navicella è sommersa : 
Perchè non si sa. Donde mossa 
Ove diretta non si sa. 

Sulle acque di piombo 
Lottano i superstiti. 

Che cosa hanno perduto ? 
Che cosa vogliono salvare ? 
Relitti di un mondo solare 
Disteso sugli abissi, 

O rivoli d’ una corrente 

Sviati a imputridire 

Nei meandri del giuncheto ? 
Gocce o faville 

Risucchiate nei vortici materni 
Che importa ? 

Ma la vostra luce di naufraghi 
Forse si spegnerà. 
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Quel mostro. 


Quel mostro che ho sognato, 
Globo enorme verdastro, 
Tutt' occhi e viscide rughe, 
In agguato nella macchia 
Dell’ acquitrino, a vicenda 
S'appiatta, e allunga e affila 
Tentacoli di polpo 

Tra i giunchi, per le zolle, 
Nell’ aie dei casolari, 
Bramoso d’ allumacare 

E stringere ogni cosa, 

Ond° ei più non appare, 
Dileguato in una trama 

D’ amore e di pietà. 

Poi d’ improvviso si contrae, 
E tutto con sdegno abbandona 
Per rigonfiarsi, per essere 
Lui di nuovo, per ritrovarsi 
Nella solitudine sua, 

Pauroso di sfacimento. 

Quel mostro che ho sognato 
E’ forse il respiro 

Di noi misere creature. 
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Cavalco su un asino stravecchio, 
Dilombato spelacchiato 

Senza arcione : 

Calco il fesso pari pari 

Sul filone della schiena ; 

Ho le gambe ciondoloni 

Giù pei fianchi 

Senza staffe. 

E' molesto andare così! 


C' è a sinistra 

Il fianco del passato : 

C'è a destra 

Quello del futuro. 

Dove s’ uniscono in alto 
E’ una linea sottile, 
Impercettibile, 

Displuviale : 

Sul filon nocchioso e duro 
Che tanto mi fa male: 
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E ci ho rotto 
Il dietro e il sotto. 


Quel filon che mi fa male 
Principia alla cervice, 

Finisce al nicchio della coda : 
Comincia da ragionare 

E termina a puzzare. 

Ma ho le redini in pugno, 
Trecce di seta, 

Color di fantasia : 

M' illudono a guidare 

Per tutti i quattro punti cardinali. 
Or blandiscono un fianco 

Col ricordo ; 

Or titillano |’ altro 

Con la speranza. 

Anche i morti, anche i non nati 
Mandano fragranza. 


E vado vado, ma quanta strada 
Percorra non so : 

Il mondo veramente 

Mi par sempre lo stesso 

E sempre nuovo. 

Forse giro col paraocchi 
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Sulla bestia che cavalco, 
A un pozzo intorno, 

A tirar acqua 

A tirar acqua, 

Legato a una stanga 
Ogni giorno ? 


Viaggio soltanto all’ alba, 
Solamente al tramonto, 
Sotto raggi obliqui, 

Fra morbide tinte 

Di miele e giuncata. 

Oh! non è tonto 

Il mio grande padrone : 
Vuol preservar le sue bestie 
Dalla insolazione. 
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Un rombo lontano : 
Crepitante fioritura 

Di biòccoli nel cielo 
Della città. S’ avvicina 

Il turbine, e rade il piano 
E rade la collina 

E rade il casolare. 

— È un apparecchio, 
Son due cinque nove : 
Eccoli sulla testa! — 
Urlano saltabeccano 

I ragazzi in festa; 
Svolan dalla grondaia 

I passeri a stormi ; 
Fuggono schiamazzando 
Le oche per l’aia 

Sull’ ali tese 

Quasi a decollare. 

A mezzo il solco 

La villana ferma il bove : 
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Tiene il bifolco 

Una mano alla stèvola 

E con l’altra si fa solecchio 
In silenzio a guardare. 

Ma il turbine è passato. 
Ognun torna al lavoro usato 
Nel campicello 

Nel casolare 

Che sol gli è patria. 
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FELICITÀ D'OTTOBRE 


Il castello d’ Orsara s’ è adagiato, 
Vecchiardo goditore, fra le marne 
Del suo giaciglio d’ oro. 

Nel tramonto si crògiola 

Sotto velari favolosi 

Di porpora, di zolfo e d’ oltremare, 
Istoriati dalle vibrazioni 

Di mille invisibili campane ; 

E con guizzi di fiamme 
Occhieggia lla valle 

Colma d’ ombre e di silenzi. 


Ma a valle scende 

La sua pia figlioletta Orsella, 
Bionda sull’ ali azzurre 

Dei veli ondulando. 

Pel clivo si bea 

A pinger di viola rosso e giallo 
I pampini scarruffati 

Delle vigne piangenti. 
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Abbrividisce 

A un’ insidia di felci 

E di balzo è sui bianchi ceri 
Di pioppo, le chiome 
Rade ne accende 

E coi nidi gioca deserti 
Delle ghiandaie. 

Ode a’ suoi piedi 

La Bormida singhiozzare, 
E subito la ristora 

Con nèbule di perle. 

Fra l’ onde brune 

Dei campi lacerati 

Sotto file di gelsi 

Giuliva spande a mani piene 
Topazi di foglie. 

Indugia un istante pensosa 
AI limite del prato : 

Poi suscita a prova 
Stelline di còlchici 
Cappucci di prataioli. 


In cima a un'’erta proda 
Vede baluginare, 

Sul capo d'un pover’ uomo 
Smarrito supino nell’ erba, 
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Falene di sogni 

Cirri di malinconia. 
Accorre, e tosto |’ avvolge 
Nel tepore dei veli, 

Gli occhi ne sfiora 

Col soave respiro, 

Le guance odorose 
Accosta alle guance 

E gli susurra 

Che il mondo è buono. 


pr 
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Sulla punta di quel mammellone 
Ch’ è il mio orto monferrino, 
Tra due pilastri sgretolati 

E cespi di salvia e di felci, 
Stride la noria. 

Vista un pò da lontano 

Par una strana giostra 

Che abbìndoli, 

Ai passeri in mostra, 

Un asino appeso alla stanga. 
Tarda la bestia arranca 
Intorno al tamburo che cìgola 
Di rugginosi congegni : 
Insaccata ha la testa 

E ogni tanto sovrappensiero 
S’ arresta 

A meditare il mistero 

Di tant’ acqua che scroscia 
Da un cielo di specchi 

Nel trògolo, 

E sgocciolando pel nastro di secchi 
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Flautisce nell’ eco 
Profonda del pozzo. 

E fuor del trògolo 
Saltella a fiotti d’ argento 
E guizza tra le gambe 
Della scinta villanella, 
Che scherzando a ritroso 
La deriva con la zappa 
In rivoletto frettoloso 

Ma non tanto, che vorrebbe 
A quando a quando 
Riposar in un’ ansa, 

Fra le zolle adagiarsi, 

E rispecchiare, 

Della terra figlio e del cielo, 
La natura senza velo. 

Ma lei di scambietto 

Su un lato i piè contrae 
E rassetta la veste 

E il riottoso imbriglia 

E tra i filari lo stringe 
Di pomodori vermigli, 

Di peperoni verderba, 

Di fagioli rampichini 
Rosso e bianco fioriti, 

E lascia infine 

Che dilaghi a suo talento 
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Nel pratello di lattuga, 

Di basilico, d’ indivia 

E lo smeraldo ne lavi e n’imperli. 
Poi la mia villanella 

Pianta la zappa in un solco 
E coglie una grembiulata 
Di frutti, 

E stornellando risale 

Presso la noria e li spande 
Sul desco tutti. 

Li affetta e insapora 

Di prezzemolo e d’ aglio, 
Li condisce d’ olio, 

D' aceto e di sale 

E a cena mi chiama. 


Ritraggo le mani 
Abbandonate alla corrente 
Del rivoletto, 

E m'’alzo barcollando 
Nell’ oro del tramonto, 
Rinfrescato dall’ acqua, 
Trasparente come l’ acqua, 
Fluido come | icqua, 
Gioioso come |’ acqua, 
Armonioso come |’ acqua, 
lo pure 

Creatura di terra e di cielo. 
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Se aghi di sole o di luna 

Mi frughin le carni 

Non so; ma brucio tra bagliori. 
Se rugiada di fiori o correnti 
Acque, se erbe di prato 

O marine alghe refrigerio 

Mi dian non so; ma n’ ho ristoro 
Del fuoco divino 

Che m° arde qui dentro. 

Divino ah! ah! E vi ringrazio 
Spregiatori superbi d’ Olimpo, 
Che pur ieri ho scortati 

A banchetto dagl’ innocenti 
Etiopi; e a te, sommo Giove, 
La mia coda di capro, 

E alla tua amorosa figliola 
Quest’ altra consacro. 


Ninfe che sghignazzate, 
Non avete mai visto 
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Un dio ubriaco ? Ohimè 
Porgete una mano 

Ch’io mi raddrizzi sul sodo. 
E non temete che v’ afferri 
E del male vi faccia o del bene: 
Son disarmato e barcollo. 

Ma a poco a poco 

Mi si schiodan le pàlpebre : 
L’acque del Cefiso ! 

Oh dolce voltolarmi alla deriva, 
Immergermi tra |’ ulve 

| Per risalire; e di sotto le ciglia 
Sgocciolanti mirare 

A questi cristalli di luna. 


Ma cos’ è quel folto di lecci 
E di lauri laggiù ? 

E quei ridicoli fusi 

Bianchi attorno ? e quel piolo 
— Nel mezzo che par neve ? 
Forse un tempietto edificato 
Dalla stupidità degl’ òmini. 

O bianca figura di donna, 
Sei donna o dea ? 

Immota stai, la testa 

Inchine, la mano 

Colma d’ una mammella, e i diti 
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Dell’ altra mano protesi 

Sul tuo ineffabile dono. 
Offri o celi? Di te sorpresa 
O d'altri? Un dolce vigore 
M' infondi: ora io sono. 


Marmo sembri, ma bella, 

Nè dea nè donna. Svègliati 

E vieni! Non dispregiare pur tu 
La mia doppia sconcia natura 

Di bestia e d'uomo: divina essenza 
E’ anche in me. Dèstati e cammina! 
Oltre ogni umana parola 

lo so cantare: onda è il mio canto, 
Rapita alle fonti, alle foglie 

Dei boschi, al respiro dei fiori. 
Sciògliti e muovi, 

O disperata forma, 

O armonia pietrificata, 

O creatura dannata 

Per sempre in un gesto. 


Lìberati, o creatura. 
Accendi i tuoi occhi spenti : 
Tingi di rosa, di nero 
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Le tue morbide carni ; stendi 
Le braccia a incoronar chi t' ama; 
Snoda l’ anche e le gambe 

Al ritmo del mio canto, e lieve 
T’'avanza a proda e balza 
Nell’ eterna corrente ch’è vita. 
Vagherai qual bianca conchiglia 
A specchio di luna; guizzeran 
Le tue forme centuplicate, 
Come l’ alghe sotto la brezza, 
Iridescente maraviglia. 


Donna ti voglio, non dea: 

Son stanco di immortalità. 

O uman grembo, ove germina 

La vita nel più profondo 
Mistero! O verme 

Che la vita perpetuamente 
Corrodi e trasformi! Cieco 

Figlio del caso io sono: 

Ma nei tuoi mutamenti 

Avrò legge e freno, e nei figli 

E nei fior che da te nasceranno, 
E nella pienezza 

Del gran vuoto che un dì lascerai. 
T’amerò nella tua arcana essenza, 
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O sempre uguale e sempre diversa. 
Noi siamo i dannati: noi senza 
Nascita e senza morte. 


Tu non ascolti e forse mi beffi 
Tentando. Ma a te vengo io 

A strapparti dal piedestallo 

Di vanità, a seppellirti 

Nell’ acqua o frangerti. Ahi come più bella 
Splendi vicina! E anche sorridi 
Sotto la fronte schiva. E tutto 
Muove in te. Le tue linee 
Rotear vedo in vaporosi cerchi, 
Sempre più vasti, in un turbine 
Implacato, in un’ armonia 
Senza respiro. O creatura, 

Tu vivi, e vivi in te beata: 

Or ti comprendo : 

Sei il fiore di gaudi e di pene, 
Sei la pace nata 

Dall’ umano tormento. 


Resta così ! 

lo non posso creare e soffrire 
Per poi riposare così. 
Struggerti non posso 

A ridarti la vita, 
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lo non nato e non morituro. 

Ma cadrai un giorno: altri 

Ti scioglierà nella corrente 

Ch’ è vita dell’ èrica 

E del basalto, dell’ uomo 

E della cetonia ; rinascerai 

Da lacrime e da sangue, 

Sempre diversa e sempre uguale. 
E forse un dì le braccia stenderai 
A stringer vivo l’ universo in te : 


Me pure, 
La più infelice delle creature. 


CUBI 


Quanti anni di lavoro 

Per allineare e sovrapporre 
A pezzo a pezzo 

Cubi di logica 

Cubi di storia 

Cubi di morale. 

M'ero cinto d’un muro di rocca, 
E dentro m’ aggiravo 
Sicuro da ogni insidia, 
Lieve sulle babbucce, aereo 
Sotto la papalina, 

Ma col busto catafratto 

Di giaco e panzerone. 


E un giorno sei venuta tu, 
Leggera come 

Canto. d’allodola, 

E in un batter d'ali 

‘In uno spiro di rosa 

Hai ridotto la mia fortezza 


121 


ica dee a 


"=—au 


ITALO SCOVAZZI 


A mucchio di macerie. 

Invano m'affannavo 

A raccogliere carponi 

Quel muto rottame, 

Come il bambino che vuol ricomporre 
Una figura coi dadi. 


E m' hai risollevato 

E m' hai offerto la bocca dicendo : 
— Chiudiamo gli occhi 
Lentamente 

Lungamente 

Per riaprirli d’ improvviso. 

Tutto apparirà vestito 

Di luce nuova. — 

E sì fatto, ci apparve il mondo 
Come un’ immensa raggera 
Entro uno sterminìo di scintille, 


A qual foce confluissero 

Tanti raggi non so: mi pareva 
Che d’ ogni minimo oggetto 
Partisse il filo d’ una ragnatela. 
_ Tu sorridevi 

E me peritoso incitavi : 

— Muoviti liberamente 


122 


CUBI 


O caro, non temere : 
Ogni squarcio ogni sgarro i 
Ti raffiletto a nuovo .— 
Ed ora nell’ inquetudine 

Vivo e nella pace 

D’ un’ infinita convergenza. 
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In un caldo meriggio ov’ io sonnecchio 
Sotto l’ albero della saggezza 
Qualcosa si stacca da me 

Con lieve rumore 

E senza dolore 

Come goccia dall’ acquaio : 
Ombretta. Già da molto 

Non era ben salda 

E spesso il ruzzo mostrava 

Di vivere indipendente. 

Or più noiata del consueto 
Pel mio ozioso e lungo posare 
S' invola furtiva. 

Vorrei destarmi e non posso: 
Un greve torpore mi prende 

E non so ben con chi mi stia, 
Se con l’ abbandonato 

O con la fuggitiva. 


Erra per le campagne 
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In cerca di ristoro ; 

Ma tutto è muto, uggioso, nemico. 
— O implacabile sole, 
Strade polverose senza fine, 
Fiumi che vanno che vanno 
Senza riposo. 

Monti arroncigliati 

Contro il vano cielo, infinita 
Tristezza del mare. 

Vicenda immutabile 

Di tenebre e luce ; 

Sempre fiorire ed appassire : 
Che tedio m’ invade! 


O Terra, 

Materia inerte che sìmuli vita, 
Peso che i passi ci leghi 

E ogni volo ci neghi, 
Cimitero che sembri natura, 
Potresti mai divenir anima ? — 


Si smarrisce Ombretta 
In un bosco oscuro, 

Nè più si ritrova. 

Ode per tutto sinistri 
Frulli e chioccolii : 
Lancia un urlo disperato 
Cui solo risponde 


126 


L’UOMO E L'OMBRA 


Lo zirlo d’un merlo, 
E tra gli uomini fugge. 


Uomini. Turbe impaurite, 
Costrette in orride tane 

A salvare la vita ; affamate 
Turbe migranti in cerca di pane. 
Carri e carri fuori città 
Rotolanti, coi tristi brandelli 
Di spenti focolari ; 

E ‘occhi attorno 

Insensati, pieni d’ orrore, 
Invocanti pietà. 

Case straziate e sconvolte 
Ovunque ; strade 

E giardini feriti 

Da trincee a riparare 

Chi morte dà e aspetta ; 
Corpi ovunque d’ uccisi 

Per guerra, per rapina, 

Per vendetta, per scherzo. 

Nel vasto sangue 

Tripudiar d’ avarizia e lussuria. 
In alto rombi e lampi 

Con scoppi di minacce e di promesse. 
— Ma perchè, o Signore, 
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Tanto permetti ? E pur gl’ innocenti 
Abbandoni ? Regger non posso 

In quest’ aura 

D’ assassinio e di frode. — 

E chiude gli occhi: ha paura, 

D’ esser contaminata 

L’ innocente la pura, 

E fugge lontano. 


Vola sulla cima alta d’ un colle, 
Ove sorge un santuario 

E Dio è più vicino. 

S' affaccia ansiosa alla porta 


E tavole votive 

Scorge innumeri attorno. 

— M'hai salvato dal colera — 
— M' hai salvato dalla guerra — 
— M' hai salvato dal naufragio — 
— Mai salvato dalla valanga — 
Sorride Ombretta : — Ma perchè, mio Dio, 
Anche 1’ ultima volta 

Non li hai salvati ? 

In una cosa sola 

Dunque inesorabile sei ? 

Tu ci rapisci 

Come un ladro di notte, 
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E dove ci porti ? 

Oh non spegner di noi sciagurati 
Un lumicino estremo, 

Che nel tuo regno lontano 
Sempre ne faccia sentire 

Chi noi siamo 

Chi siamo stati e chi saremo! 
Oh lasciaci portare nel tuo regno 
Almeno un fiore nato dalla terra 
Che ci ha fatto penare! — 

Ma Dio non le risponde. 

La campana si mette a sbattagliare 
Pazzamente da sola ; 

E Ombretta sbigottita 

Si precipita a valle, 

Senza voltarsi, inseguita 

Da un nugolo di larve. 


E ritorna al suo corpaccione, 
Che ansima gemendo 

In uno sciame di mosche. 

Stira le torpide membra 

Appena ei sente l’usata presenza: 
Apre un occhio poi |’ altro 

E balza. O furioso abbraccio 
Onde sprizzan faville ! 


129 


ITALO SCOVAZZI 


Si fondon bene stavolta 

L’uno con l’altra 

Per viver sempre insieme. 

Di due ch’ eran son uno: 

Alza la fronte quest’ uno 

Ilare e forte e cammina. 

Si sente foglia, pietra, fonte, 
Anima sazia 

Ed affamata sempre; 

Entro il suo cuore battere sente 
Il cuore segreto del mondo, 

E sente urgere dentro 

Una fresca polla di canto. 
D'amor canta a tutte le cose, 
Ai compagni di colpa e di pena ; 
Il buon Dio, 

Ovunque nascosto e svelato, 
Ringrazia ed ama e non chiede 
Nulla in compenso: l’ ama 

Nel continuo mutamento 

Ove tutto ch'è eterno dura. 


NARGISO 


Fugge tra monti e selve Narciso 
La bellissima’ ninfa lacrimando 

Che un vano amor consunse: 

A sè odioso e ai numi 

Cerca la morte. 

Giunge a una ripida conca 

Cinta di lauri, ove in mezzo 
Palpita un liquido specchio 
Trasognato di cielo e di verzura. 
Siede a riva su un sasso 

E muto e cupo 

Scruta l’ acque profonde. 

Vede l’ immagine sua vaga 
Tremolare fra l’ alghe 

E n’ ha orrore. E vede 

Salir dall’ imo a poco a poco 
Un’ombra di smeraldo e d’amatista, 
Verginea forma, 

E flessuosa all'immagine avvinghiarsi, 
E lentamente con essa 
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Ondeggiando calar nell’ infinita 
Chiarità del fondo, 

Che uman guardo non scerne. 
Seguirla vorrebbe, ma ode un’ eco 
Di voce flebile che dice : 

— Resta nel mondo ancora. 
Ormai spirito eterno 

Mi son congiunta a te per sempre: 
_ Invan tenteresti sfuggirmi : 

Con te sempre m' avrai. 

Sorgi! La tua vita 

Vivil — 


E sorge, rifatto sereno 

Da quel lavacro di mistero ; 
Lo sguardo a pena distoglie 
Dal limpido specchio, 

E lieve i passi move sulla terra. 
Agli uomini torna. Si mischia 
Tra i pastori, alleva gregge, 
Uccide fiere e mostri, 

Viaggia, merca. 

Ma nella febbre d’ opere ogni tanto 
È preso e soffocato 

Da un gran cerchio d’ ombra. 
Un tempo 
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Vide qualcosa, una luce, 

E più non sa bene che cosa, 
Che luce. 

Ode perpetuamente 

In ogni umano travaglio 

In ogni terrestre fatica 

Un’ eco d’ implorazione 
Venire da dove, da dove ? 

E quando l’ eco più suona, 
— Divieni fiore — egli grida, 
— Divieni seno, 

— O spirito che passi, 

— Ma vivi con me la mia vita 
— Terrestre. — E grida invano. 
Opera a volte 

Così come un pazzo, 

Come non avrebbe 

Operato mai, 

Quasi obbedendo 

A una occulta potenza, 

Che si vale di lui, 

Anche di lui, 

Esile seguace 

Vocale canna, 

Per fluire nel mondo, 


Per liberare il mondo e continuare 


La creazione. 
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MOMENTI STREVESI 


Rio Crosio 


Rio, dai vigneti 

Scendi svagato parlottando 
Con piccole cose, 

Coi mentastri delle sponde, 
Con le mani di solitaria 
Lavandaia, con la gorgia 

Di palpitanti rane, 

Sin che dietro al castello 

Fra gli olmi ti stendi e riposi. 
Qui umile taci : 

Ma si tempera il tuo specchio 
A una luce di cielo ; 

Ma le tue semplici acque 
Uno spirito scorre 

Di armoniosa pace ; 

Ma inattingibile è îl tuo fondo, 
Pur sì chiaro e vicino. 

Come fresca 

Di dolcezza serena 

Ho l’ anima. E come piena 
Di bellezza e verità. 
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Bottiglia 


Questa bottiglia, o amico, 

Di buon vino, che insieme 
Abbiam bevuta, vaneggia 

Sul vassoio d’ ottone, 

In mezzo a foglie di vite 

E a tre bicchieri, due arrubinati, 
Uno terso per l’ ospite ignoto. ! 
A noi dentro rimane 

Un sapore di eterno, 

Una estatica ebrietà. 

Così vicino così lontano 

È quel dolce liquore 

Come tutto il passato, come Adamo, 
Come Gesù. 

E come tutto il futuro, 

Che ricordiamo. 


Pasqua 


Le campane a gloria 
Non cantano più : 
L’han requisite per uccidere. 
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I mortaretti a gloria 

Non tònano più: 

Son vietati gli scoppi inutili. 
Ma nelle aiole io spargo 


La semente che Gesù 
Risorto feconda, 

E tu lavi nell’ onda 

I neri occhi ridenti 

Che Amore eterno santifica. 


Atrio Pellati 


Battente semiaperto. 

Una penombra colorata 

Di verde filtra dalla cortina 
Di pini e glicini 

Sui canapè, sui riquadri 
Teatrali delle pareti, 

Sulla lanterna spenta 

Del soffitto, sulle foglie 
Secche del pavimento. 

Di là da quella nel meriggio 
Arde il castello d’ Orsara. 
Ma la valle invisibile 

Esala voci d’ uomini, 
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Rotolio di carri 

E rombo di motori. 
Qual mano si levò 
Ultima sul picchiotto 
Del portale blasonato, 
In questua di silenzio ? 
Trema ancora per terra 
Un’ ombra di passi, 
Vibra ancora nell’aria 
Un cenno di saluto. 


Favole 


Su quel masso di pietra 
Squadrata, in capo al muro 

Che regge la salita del castello, 
Tu, o Nannino, giochi a saltare. 
Quand’ ero alto come te 

Facevo anch’ io 

Lo stesso gioco, e così 

Mio padre. E quella pietra 

È sempre lì, inerte al nostro passare. 


Quando bambino andavo da mio zio 
Luigi, sui ginocchi mi prendeva, 
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E mi lisciava le unghie 
Con la limetta, 

E m’aggiustava i capelli, 

E cibi mi dava a mangiare 
D’ aglio odoranti, e un bicchiere 
Di vino mi faceva bere, 

E rideva e rideva a vedermi 
Pirlottare intorno. 

Lo credevo sereno e felice, 
E ignoravo le tempeste 

Del suo cuore. 


Quand’ ero bambino, pareva 
Babbo così vecchio ! 

Un dì lo sorpresi 

A baciare una donna, 

E lo vidi arrossire: 

Mi parve tanto buffo ! 

Ho superato i suoi anni d’ allora 
E sento qualcosa che batte 

Sì forte qui dentro. 


139 


ITALO SCOVAZZI 


Invito nel pioppeto 


Oh quel batuffolino 

Di cotone che dalla selva 

Di pioppi lungo il fiume a primavera, 
Fuggiasco àlito di bacio, 

Mi sfiora con un brivido 

E mi fa esitare. 

Ma io voglio perdermi 

Nella selva. 


Sì lieve cosa, o infinito gorgo 
Dell’ anima mia, 

Vorresti rapirmi 

Entro una nebbia d’ argento, 
Su ignote fragranze di luce. 
Ma lascia ch’ io prima 
Senta il peso del tuo tronco 
Nativo, delle radici 

Tue il terrestre umore. 


O fresche corolle, 

O ali della carne, bianche 
Morbide mani, posate 
Sulle mie tempie e cingete 
L’agonia de’ miei occhi. 
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Dalla mia nicchia di rose, 
Ferita da un’ estrema 
Freccia di tramonto, 
Invoco te, o Dio, 

E mi risponde il murmure 
Del ruscello. 


Dalla mia nicchia di rose, 
Ove si frange la spera 
Della luna, piangendo 
Invoco te, o Dio, 

E mi risponde l’ eco 
Della mia voce. 


Dalla mia nicchia di rose, 
Ov' ansie febbri m’ ardono 
Per rapirmi in fiamma, 
Invoco te, o Dio, i 
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E mi risponde 
Il silenzio. 


Tu non rispondi, o Dio, 

Ma tutto risponde per te: 
Tutto ha la tua voce. 

La notte balena e s’ incendia : 
Tutto ha la tua luce. 
Distruggimi, o fiamma! 
Prendimi, o armonia 

Eterna! 

Ecco: il tempo 

S' è fermato. 


Non sono più io, 

Son io risorto. 

O vita e morte sorelle ! 

O luminosa pace di tutto! 
Un attimo un attimo ancora, 
O suprema gioia ! 


+ 


LA QUERCIA 


Quando per |’ ultima volta, 

O Padre, t'ho visto giacere 

. Nel tuo letto, con fronte severa 

E un arguto sogghigno agli angoli 
Della bocca, non ho provato schianto, 
Ma profondo solenne stupore. 

Eri sempre lo stesso, 

Nè vecchio nè giovine, 

Fuori del tempo. 


Non tu non tu m'hai lasciato : 
lo mi sono staccato da te. 
Come quando andavo agli studi, 
Ma ti sapevo là; 

Come quando partivo soldato, 
Ma ti sapevo là; 

Come quando lontano 

Soffrivo, lottavo ed amavo, 
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Ma ti sapevo là: incrollabile, 
Immutabile, eterno. 


T'ho sempre visto da allor che son nato, 
E mi prolunghi la vita 

In un favoloso passato. 

Un dì Mammina ci ha lasciati : 

E tu solitario eri là 

Con quattro bimbi a sfidar le tempeste. 
Lei forse, un poco smarrita, s’ aggira 
Per ignoti giardini, così giovine 

Da parer mia figlia : 

La pregherei: — dammi la mano, 

O signorina! Vo’ riaddurre 

Il tuo sorriso a lui. — 


Padre, tu sei la quercia che rimane, 
Anche se dicano gli altri: era qui. 
All’ ombra tua sacra 

Verrò sempre co’ miei compagni 
Di viaggio e di pena 

A chiederti riparo, 

Nelle procelle, ad ascoltare 

La voce delle tue fronde, 

A rivedere i nidi che hai portati. 
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CORREGGERE 


A pag. 62, verso 6°, leggasi succulente invece di 
succolenti. 


A pag. 123, verso 4°, leggasi inquietudine invece di 


inquetudine. 


1 - Se tace 


PARTE PRIMA 


2 - L'ospite ignota 
- Il funambolo 

- Grazie al pilota 
- Epica 

- Verga di sole 


a Too 


PARTE SECONDA 


7 - Palpebre 

8 - Alba di vetro 
9 - Una preghiera 
10 - Casa d’adolescenza 
11 - Domeniche 
12 - Misteri 

13 - Rosa antica 
14 - Donna mia 
15 - Una voce 

16 - Fisarmonica 
17 - Partire 


18 - Lamento sulla scala d’oro 


19 - Scolara e maestro 
20 - Il gorgo e il tempo 
. 21 - Enigma 
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22 - Cristalli i ; ; i i pag. 
23 - Forse anche tu L 
24 - Che fragile cosa! È 
25 - Uccidere ; 3 

26 - Lacrima non pianta 3 

} 27 - Silenzio 5 

} 28 - Salire % 

% 29 - Affanni 

1 Naufraghi 


Quel mostro 
30 - Cavalcata 
31 - Pàssano 


i dia — 8-8 


PARTE TERZA 
32 - Felicità d'ottobre 


33 - Nòria I Ù 
34 - Il satiro ebbro 5 
35 - Cubi ; 5 
36 - L'uomo e l'ombra È 
37 - Narciso N 
27 - Momenti Strevesi 

Rio Crosio sa ee Len È 

È Bottiglia . A } : i 3 

L: Pasqua LE A ZA È 

Atrio Pellati 
i Favole 


Invito nel Dioppeto 
39 - Dalla mia nicchia 


Ss e) è. a 


PARTE QUARTA 
i agri viercia: Sh faz i 3 


è 


Finito di stampare a cura di Silvio Sabatelli, nella Tipografia « Officina d' Arte» 
în Savona, il 15 Ottobre 1945. 
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